Echo

Echo, y además, de menos, la risa reflejada en mi ventana, los lunes al sol, la lluvia sin tormenta, el día sin mañana. Echo de menos, la expectación al descubrir el desayuno envuelto de mi madre. Echo, y además, de menos, tu mirada infinita al mirarme mientras duermo, la intrépida sal de mar entre mis dedos. Echo de menos, salir de casa sin mirarme al espejo, ser espia, no de nadie, sino mía. Echo de menos tu abrazo, los kleenex en la mesilla. Echo de menos tus fotos sin colgar, la cama despeinada, la sonrisa sin hacer. Echo, y además de echar, echo de menos las ganas que tenía de echarte de menos, porque así, te siento más.Echo de menos contar las estrellas, gritarle a las flores, correr sin motivo, besarte en los portales. Echo de menos el tren gigante camino a Barcelona,y el olor de tus guisos a la hora de comer.Echo de menos el verde de las lagartijas, el rosa de mis zapatillas, la comida sin comer.Echo, y además de menos, la vida en la que no echaba nada de menos. Echo de menos dibujar sobre el vaho de mi propio aliento, mirar por la ventana y saber que estoy en casa.De hecho, no echaría de menos tu presencia a mi lado, si no te hubieras ido. Pero como lo has hecho, además de echarte de menos, ya no estás.